指尖突然觸到一種從未有過(guò)的異樣感，不是布料的柔軟，而是一種細(xì)微的、粗糙的顆粒感。

  那白色棉質(zhì)布料上，密密麻麻地附著著一層細(xì)小的、白得滲人的蟲卵，像無(wú)數(shù)微小的芝麻粒，在燈光下泛著詭異的光澤。

  我們住在江城城郊的一片老小區(qū)，樓是九十年代的紅磚樓，樓道里總是彌漫著一股潮濕和飯菜混合的味道。

  我在一家不大不小的貿(mào)易公司做行政，每天朝九晚五，日子像上了發(fā)條的鐘，精準(zhǔn)又單調(diào)。

  林悅是個(gè)自由插畫師，上班時(shí)間自由，大部分時(shí)候都在家里那間朝北的小書房里度過(guò)。

  周末一起去“惠民”超市搶特價(jià)雞蛋，晚上窩在沙發(fā)上看一部老掉牙的港片，偶爾也會(huì)因?yàn)檎l(shuí)洗碗這點(diǎn)小事拌幾句嘴，但很快就會(huì)和好。

  就像這個(gè)城市里千千萬(wàn)萬(wàn)的普通夫妻一樣，我們?yōu)樯罾锬切┪⑿〉拇_幸而滿足。

  飯桌上，她眉飛色舞地跟我講今天接了個(gè)大單子，是給一本兒童讀物畫插圖，對(duì)方給的價(jià)錢很不錯(cuò)。

  “等這筆錢到手，我們就把那臺(tái)老掉牙的空調(diào)換了，今年夏天你就不用半夜被熱醒了。”她一邊說(shuō)，一邊給我碗里夾了塊最大的肉。

  我從未想過(guò)，這種堪稱“幸福”的平靜，會(huì)在不久之后被一個(gè)詭異的發(fā)現(xiàn)徹底擊碎。

  更沒(méi)想過(guò)，那個(gè)我自以為深愛(ài)且了解的枕邊人，身體上竟然藏著那樣令人毛骨悚然的秘密。

  生活有時(shí)候就像一個(gè)密封完好的罐頭，你以為里面裝滿了甜美的水果，可直到有一天，它自己裂開(kāi)一條縫，你才聞到，那股從縫隙里飄出來(lái)的，是腐爛變質(zhì)的腥臭。

  她接了一個(gè)據(jù)說(shuō)是“很重要、保密性極高”的項(xiàng)目，從那以后，我們之間仿佛隔了一道無(wú)形的墻。

  以前她畫畫，書房的門總是開(kāi)著，我隨便什么時(shí)間都能進(jìn)去給她遞杯水，或者從背后抱住她，看看她畫里的奇妙世界。

  “客戶要求高，盯得緊，沒(méi)辦法。”她總是這樣說(shuō)，臉上帶著一絲我讀不懂的疲憊和焦慮。

  以前飯桌上，她總有說(shuō)不完的話題，從八卦新聞到鄰居家的狗，現(xiàn)在卻常常心不在焉，捧著碗，眼神發(fā)直，不知道在想些什么。

  “不行。”她回答得斬釘截鐵，甚至帶著一絲煩躁，“這一個(gè)項(xiàng)目對(duì)我很重要，你別管了。”

  我把攢了幾天的臟衣服一股腦地塞進(jìn)洗衣機(jī)，在收拾洗衣籃的時(shí)候，翻出了她早上換下的幾件衣物。

  然而，就在我的手指搓過(guò)內(nèi)褲中間最厚實(shí)的那塊布料時(shí)，一種奇怪的觸感從指尖傳來(lái)。

  不是棉布的柔軟，也不是污漬的滑膩，而是一種粗糙的、顆粒分明的、像是搓在細(xì)砂紙上的感覺(jué)。

  那些顆粒非常細(xì)小，大約只有芝麻粒的一半大，呈橢圓形，顏色是那種毫無(wú)生氣的、慘白慘白的。

  它們緊緊地粘在布料的纖維里，有些地方甚至聚集成了一小簇，看上去就像是某種蟲子產(chǎn)下的卵。

  我拿著那條內(nèi)褲，站在陽(yáng)臺(tái)上，感覺(jué)手里的東西不是一塊布，而是一個(gè)潘多拉的魔盒，里面裝著我完全沒(méi)有辦法想象的、恐怖的未知。

  可她最近雖然精神不好，但身體看上去并沒(méi)什么異樣，能吃能睡，也沒(méi)有喊過(guò)哪里不舒服。

  拿著一條內(nèi)褲去醫(yī)院?jiǎn)栣t(yī)生這是什么？會(huì)不會(huì)太小題大做了？萬(wàn)一只是虛驚一場(chǎng)，豈不是顯得我很可笑？

  然后，我打開(kāi)了一個(gè)平時(shí)很喜歡逛的社交平臺(tái)，那上面有個(gè)叫“萬(wàn)能生活圈”的小組，里面什么人都有，號(hào)稱“萬(wàn)事皆可問(wèn)”。

  我匿名發(fā)了個(gè)帖子，把照片傳了上去，配上了一行小心翼翼的文字：“求助萬(wàn)能的圈友，有誰(shuí)知道這是啥東西嗎？在貼身衣物上發(fā)現(xiàn)的，有點(diǎn)害怕。”

  發(fā)完帖子，我把那條內(nèi)褲用塑料袋里三層外三層地包好，塞到了陽(yáng)臺(tái)一個(gè)廢棄花盆的后面。

  但沒(méi)等我這口氣松完，第二條、第三條評(píng)論接踵而至，帖子的風(fēng)向瞬間急轉(zhuǎn)直下。

  “樓上的別瞎說(shuō)，米蟲卵不長(zhǎng)這樣！我看著怎么像某種虱子的卵？樓主還是讓你家人注意一下個(gè)人衛(wèi)生吧。”

  “不對(duì)，這一定不是虱子卵！這東西看著太詭異了，顆粒這么均勻，顏色這么白，倒像是……實(shí)驗(yàn)室里培育出來(lái)的東西。”

  “別開(kāi)玩笑了！我有個(gè)朋友在疾控中心工作，他說(shuō)他們處理過(guò)一些從境外偷運(yùn)動(dòng)物的人，在那些動(dòng)物皮毛上發(fā)現(xiàn)的寄生蟲卵，就和這個(gè)有點(diǎn)像！樓主，這玩意兒可能有傳染性，你千萬(wàn)別用手碰！”

  “都別瞎猜了！我放大看了樓主的圖，這個(gè)形態(tài)……我不敢百分百確定，但和我三年前在海關(guān)緝私新聞里看到的一樣?xùn)|西非常相似。那是一批從東南亞走私進(jìn)來(lái)的非法生物實(shí)驗(yàn)體，它們產(chǎn)的卵就是這一個(gè)樣子的！這種東西可能攜帶未知病毒，有極強(qiáng)的變異和繁殖能力！樓主，聽(tīng)我一句勸，為了你和你家人的安全，別聲張，不要打草驚蛇，立刻、馬上，悄悄地去報(bào)警！讓專業(yè)的人來(lái)處理！”

  我感到一陣強(qiáng)烈的無(wú)力感，仿佛自己是驚濤駭浪中的一葉扁舟，隨時(shí)都可能被吞沒(méi)。

  理智告訴我，網(wǎng)友的猜測(cè)當(dāng)不得真，在沒(méi)有確鑿證據(jù)之前，報(bào)警只會(huì)把事情鬧大，甚至有可能傷害到林悅。

  我不敢再像以前一樣和她親近，晚上睡覺(jué)都刻意離她半米遠(yuǎn)，生怕她身上真的有什么“病毒”。

  林悅似乎也察覺(jué)到了我的疏遠(yuǎn)，但她什么也沒(méi)問(wèn)，只是更加沉默，把自己關(guān)在書房里的時(shí)間更長(zhǎng)了。

  周二下午，我借口部門聚餐，提前下了班，沒(méi)有回家，而是把車開(kāi)到了我們小區(qū)對(duì)面的一個(gè)僻靜角落，死死盯著我們那棟樓的單元門口。

  她穿著一身黑色的運(yùn)動(dòng)服，戴著帽子和口罩，把自己裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，背上還是那個(gè)半人高的大畫板包，但看形狀，里面裝的似乎不是畫板。

  高大的水泥筒倉(cāng)像沉默的巨人，在夜色中投下猙獰的黑影。廠區(qū)門口的鐵門銹跡斑斑，只開(kāi)了一道僅供一人通過(guò)的縫隙。

  水泥廠里死一般寂靜，只有夜風(fēng)吹過(guò)破敗廠房時(shí)發(fā)出的“嗚嗚”聲，聽(tīng)上去像鬼哭。

  我不敢跟得太近，在原地等了大概半個(gè)小時(shí)，估摸著她已經(jīng)安頓下來(lái)，才貓著腰，一步步朝那棟廠房挪過(guò)去。

  第二天，也就是周三，林悅上午對(duì)我說(shuō)，她要去市里的美術(shù)館見(jiàn)一個(gè)客戶，下午才能回來(lái)。

  她前腳剛走，我后腳就跟老板請(qǐng)了半天假，說(shuō)家里水管爆了，然后直奔那家廢棄的水泥廠。

  下面是一條長(zhǎng)長(zhǎng)的、向下的水泥臺(tái)階，墻壁上掛著幾盞昏暗的防爆燈，發(fā)出“滋滋”的電流聲。

  里面?zhèn)鞒鲆恍┢婀值穆曧懀皇钦f(shuō)話聲，而是一種……“悉悉索索”的、像是小動(dòng)物在爬行和啃食的聲音。

  我壓抑住拔腿就跑的沖動(dòng)，把眼睛湊到門縫上，瞇起一只眼，用盡全力朝里面望去。

  她正蹲在地上，背對(duì)著我，穿著一件白色的防護(hù)服，頭發(fā)用發(fā)網(wǎng)一絲不茍地盤了起來(lái)。

  就在這時(shí)，我的腳下不知道踩到了什么，“咯嘣”一聲脆響，在寂靜的地下室里顯得異常刺耳。

  我的大腦在這一瞬間做出了反應(yīng)，不再是躲藏，而是破門而入，把一切都問(wèn)個(gè)清楚！

  就在我看清那團(tuán)從碗里掉出來(lái)的東西時(shí)，我整個(gè)人仿佛被一道閃電劈中，瞬間愣在了原地。